菲律宾吕宋岛北部的赤口河（ChicoRiver）蜿蜒233公里，流经高山省、加凌牙省和加牙渊省，是北吕宋的母亲河加牙渊河最长的支流。她发源于中央山脉的山峦密林之间，为东面的平原带来勃勃生机。
2022年6月25日，记者所在的采访团从北部大城株艺牙佬市（Tuguegarao）驱车向西行进，绿油油的稻田从路边铺展开去，一直延绵到天边的远山，牛羊在田间悠闲踱步，农民们面朝黄土背朝天，一派田园牧歌的景象，仿若世外桃源。然而这人间天堂般的美景下却隐藏着当地人深深的无奈——贫穷。
缺乏机械化生产，没有现代化灌溉技术，种种因素严重制约着当地农业发展，拥有大片肥沃土地的菲律宾直到现在还是大米进口国，今年在俄乌战争背景下粮食安全问题甚至一度成为国家的心腹大患。大米自给自足，这是一代又一代菲人的心愿。
